VAIN KOLME MINUUTTIA AIKAA

SINULLE,

Koputan mikrofoniin, en jaksa lausua yksi, kaksi... Juoksen lavalta takahuoneeseen, syvälle maan alle; kirjoitan nopean kirjan. Minuutti huitaisee kasvoihin, STOP -merkki päässäni käskee pysähtymään, vaarallinen risteys. Lasken väsyneen kynän.
Astun lavalle, tuuliviiri pyörii päässäni. Keltaiset lohikäärmebuutsit ilmestyvät ylhäältä. Taskuni on kadonnut, se juoksee kylän polkuja vapaana, tyhjänä 50 centin painosta. Yskäisen mikrofoniin, häikäistyn kohdevalosta. Ei olisi pitänyt palkata Polanskia valomieheksi. Teatterin keinoin hän ihmetyttää, häikäisee. Pöly lasketuu.
Katson tyhjää katua likaisesta ikkunasta ja mietin, josko huomenna...

ILMESTYS

SINULLE,

Maria ilmestyi historiassa. Ilmestyi eilen ja tänään; huomisesta en tiedä. Kuka uskoo Madonnaan. Me pääsimme liikkeelle. Koimme ilmestyksen, ja huomasimme, emme ole yksin. Kiitos!

MIKSI RÄNNILLÄ ON NUHA

SINULLE,

Voisinko hiipiä niin hiljaa, että torilla ei kukaan huomaisi minua. Juttelisin vanhan rännin kanssa ja takertuisimme toistemme ruosteeseen.

JOKU SOITTI

Sinulle,

Tänää Jepe soitti Puolasta. Polanski on luvannut hoitaa valot. Nelosella lähtee, ja lohikäärmebuutsit näkyvät taas, varoen, mutta kuitenkin.
Teemu

HUOMINEN OLI EILEN

SINULLE,

Huomenna on pakko aloittaa. Ei jaksa lojua ojassa, jonka vieressä virtaa elämä.

JOSKUS VOI KIITTÄÄ

SINULLE,

Kiitämme Mikaelaa kiertueemmme esitteen kärsivällisestä valmistelusta.
Huomenna, kun aurinko ei nouse, puhumme puulle ja toivomme siltä kolme toivomusta; saat niistä yhden.
Kiitos,
Centit

Kuvat © Mikaela Antin